1.
Ich bin Pat. Eigentlich heiße ich Patrick und mit zweitem Vornamen Raynard, aber nur meine Mutter und meine Schwester nennen mich beharrlich bei meinem vollständigen Rufnamen.
Am 22. November 1960 erblickte ich als viertes und jüngstes Kind der Eheleute Catherine Cynthia und Gustora Nickodemus Elzie in Troy/Missouri das Licht der Welt. Troy ist Bestandteil der Metropolregion Greater St. Louis und Verwaltungssitz des Lincoln County, in dem der farbige Bevölkerungsanteil seit jeher gering war.
Meine Eltern kamen allerdings aus zwei Südstaaten, in denen weitaus mehr Afroamerikaner lebten als in Missouri. Mein Vater wurde 1927 in Jackson/Mississippi geboren und meine drei Jahre jüngere Mutter stammt aus Alabama. Beide wurden in äußerst ärmlichen Verhältnissen groß, wie sie damals für die absolute Mehrheit der farbigen US-Amerikaner typisch waren.
Meine Mutter, eine geborene Miller, wuchs im kleinen Ort Bynum/Alabama als drittes von vier Kindern auf. Ihre Eltern stammten aus den damals üblichen schwarzen Großfamilien mit oft mehr als 10 Kindern, die gar nicht oder nur für kurze Zeit die Schule besuchten und dann als billige Arbeitskräfte auf den Feldern weißer Großgrundbesitzer knechten mussten. Nur so konnte die Familie ihren kargen Lebensunterhalt sicherstellen. Immerhin hatte mein Opa es zum Zimmermann gebracht und als zuverlässiger und preisgünstiger Erbauer von Häusern einen guten Ruf und eine gewisse Bekanntheit in Bynum und Anniston erworben. Trotzdem lebte man in großer Armut und in jeder Hinsicht getrennt von den Weißen. Für damalige Verhältnisse ein völlig normaler Zustand.
Als meine Großeltern eines Tages - meine Mutter war etwa 12 oder 13 Jahre alt - zum Einkaufen ins größere Anniston gefahren waren, berührte mein Großvater versehentlich eine weiße Frau, die aus einem Geschäft kam. Obwohl er sich sofort dafür entschuldigte, nahm der Ehemann dieser Weißen die Entschuldigung nicht an, sondern verfolgte meinen Opa mit dem gezückten Messer, das fast alle Männer zu dieser Zeit bei sich trugen. Passanten warnten meinen Opa, sodass er sich rechtzeitig umdrehen und ebenfalls sein Messer ergreifen konnte. Es kam zu einem kurzen Kampf, bei dem mein Grandpa dem Weißen eine Schnittwunde am Oberarm beibrachte. Mit den Worten „Wir wissen, wo du wohnst!“ zog sich der Mann schließlich mit seiner Frau zurück. Meine Großeltern ahnten, dass dies keine leere Drohung war, denn dieser Mensch war als Mitglied des berüchtigten Ku-Klux-Klan (KKK), der vor allem in Alabama sein Unwesen trieb, stadtbekannt. So machten sich am Abend auch tatsächlich acht bis zehn Mitglieder dieses rassistischen Geheimbundes in ihrer typischen Kostümierung auf den Weg zum Haus meiner Großeltern. Auf dem Weg dorthin mussten sie den Landsitz des weißen Großgrundbesitzers, der ein Herz für uns Schwarze hatte, passieren. Dieser rief ihnen warnend zu, dass bereits mehr als 20 Miller Boys gut bewaffnet auf sie warteten, die mein Großvater in großer Sorge um sein Leben zusammengetrommelt hatte. In den Südstaaten war es in den 40ern des vorigen Jahrhunderts durchaus noch üblich, dass Schwarze über Nacht einfach verschwanden. Niemand kümmerte sich darum, wenn man einen farbigen Leichnam am nächsten Morgen an einem kräftigen Baum hängen sah. Von Strafverfolgung konnte keine Rede sein und die Polizei sah tatenlos zu. Gott sei Dank beherzigten die Leute vom KKK die Warnung ihres Landlords und verzichteten auf eine gewalttätige Auseinandersetzung. Meiner Mutter schlottern heute noch die Knie, wenn sie davon erzählt.
Mein Vater hatte eine sehr harte Kindheit. Seine Mutter hatte ihn als uneheliches Kind zur Welt gebracht. Schon kurz nach der Geburt verließ ihn seine Mutter und übergab ihn der Obhut ihrer behinderten Eltern, die sich jedoch kaum um den Jungen kümmern konnten. Obwohl noch ein Kind, musste er an Stelle der beiden Alten den Großteil der täglichen Hausarbeit wie kochen, putzen usw. übernehmen. Da in diesem bettelarmen Haushalt auch die Nahrungsmittel ständig knapp waren, brachte sich mein Vater in jungen Jahren das Jagen und Fischen bei und konnte so den dürftigen Speisezettel ergänzen. Später habe ich von ihm diese Überlebenstechniken gelernt. So war er von Kindesbeinen an tägliches, hartes Arbeiten gewöhnt. Meine sehr attraktive Oma hatte wenig Interesse an weiteren Männerbekanntschaften, sondern wollte erst einmal möglichst viel Geld verdienen. Also zog sie in die großen Ballungszentren im Norden wie Chicago und New York und verdingte sich als Putz- und Haushaltshilfe bei vermögenden weißen Familien.
Mein Vater verließ mit 14 das Haus der Großeltern und begab sich mit Hilfe einiger Tanten auf die Suche nach seiner Mutter, die er schließlich in St. Louis wiederfand. Nach Überwindung erheblicher Spannungen wegen ihres unverantwortlichen Verhaltens ihm gegenüber fanden sie zusammen und begannen sich lieb zu haben. Trotz ihres jahrelangen rücksichtslosen Egoismus legte sie bald darauf den Grundstein für den bescheidenen Wohlstand unserer gesamten Familie. Von ihren Ersparnissen kaufte sie im Stile einer Geschäftsfrau nämlich einem Mann in Wentzville/Missouri ein größeres, überwiegend aus Wald bestehendes Stück Land in der Nähe des Cuivre River ab und begann es zu roden und Häuser aus Stein darauf zu errichten. Steinhäuser waren eine gute Versicherung gegen Feuer und die winterliche Kälte. Einige Häuser überließ sie unserer Großfamilie - meine Mutter lebt heute noch in einem dieser Häuser –, vier vermietete sie an Fremde. Immerhin schaffte mein Vater den Highschool-Abschluss und wurde, obwohl erst 17 Jahre alt, in die Army aufgenommen. Während seiner vierjährigen Dienstzeit war er auch eineinhalb Jahre in Süddeutschland stationiert und erlebte den Anfang der Nürnberger Prozesse aus unmittelbarer Nähe. Er war sehr sportinteressiert und hatte sich dem Boxsport verschrieben, in dem er während seiner Armeezeit auch einige Erfolge erzielen konnte. Nach seiner Zeit als Soldat versuchte er als Sparringspartner von professionellen Boxern und beim Golden Glove Boxing seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So war er unter anderem Sparringspartner des berühmten Joe Louis, der ihm bei einem Trainingskampf das Nasenbein brach. Mein Vater war so stolz auf diesen Fight mit dem Schwergewichtsweltmeister, dass er sich standhaft weigerte, sich die arg verbogene Nase richten zu lassen.
In St. Louis lernte er bald darauf eine junge Frau kennen, die auch meiner Oma überaus sympathisch war. Sie verlobten sich und wollten in Kürze heiraten. Eines Tages war das Pärchen in einem PKW, den mein Vater steuerte, auf einer Landstraße unterwegs. Hinter einer leichten Anhöhe war ein LKW wegen einer Panne liegen geblieben, den mein Vater zu spät sah und deshalb auffuhr. Bei diesem Crash verlor seine Verlobte ihr Leben und mein Vater wurde schwer verletzt. Monatelang lag er mit lebensgefährlichen Lungenverletzungen im größten Krankenhaus von St. Louis, dem Barnes-Jewish-Hospital, wo meine Mutter als erste examinierte schwarze Krankenschwester arbeitete. Sie hatte nur in St. Louis in einer speziellen Krankenpflegeschule für Farbige ihre Ausbildung abschließen können. Alle anderen Ausbildungsstätten erwiesen sich als viel zu teuer. Meine Mum hat ihren Beruf geliebt und 60 Jahre ausgeübt, wovon eine Urkunde in ihrem Wohnzimmer heute noch zeugt. Übers gemeinsame Kartenspielen fanden meine Eltern zusammen und wurden schließlich ein Paar, das sich in St. Louis im Schwarzenviertel niederließ und in der Stadt arbeitete. Dort wurden auch mein ältester Bruder Gustora Nicholas im Januar 1955 und meine Schwester Kathy Lynnette im Dezember 1955 geboren.
St. Louis war damals eines der wichtigsten Zentren der USA und galt als Tor zum Westen und zum Norden. Trotzdem herrschte auch dort eine extreme Rassentrennung. Selbst berühmte farbige Künstler, die in der Metropole gastierten, mussten den separaten Eingang für Farbige benutzen.
Wegen der wachsenden Kriminalität in der Stadt und auf Anraten eines Arbeitskollegen meines Vaters verließen meine Eltern 1956 St. Louis und machten sich auf den Weg in den Norden nach Milwaukee. Dort versuchten sie acht Monate vergeblich ihr Glück, fanden keine Arbeit, kehrten desillusioniert nach Missouri zurück und ließen sich in Troy nieder, wo meine Mutter für vier Jahre eine Arbeit fand und 1957 mein Bruder Gregory Wayne und 1960 auch ich als jüngstes Kind geboren wurden.
Anschließend zogen wir nach Wentzville. Dort stellte meine Oma meinen Eltern ein Haus zur Verfügung.
Mein Dad arbeitete sich allmählich vom Hilfskellner zum Ober im berühmten Chase Hotel in St. Louis hoch, in dem die Spitzenklasse der damaligen Entertainer und Sängerinnen und Sänger wie Ella Fitzgerald, Sammy Davis Jr. oder Frank Sinatra ihre Shows präsentierten.
Als Nesthäkchen der Familie wurde ich von meiner Schwester und vor allem von meiner...
